暦の上ではdecember

もう12月。

おととい、入院しているおばさん

私の母の弟の奥様の

お見舞いに病院へ。

おばちゃん

さちえだよ、わかる？

首を縦に振ってくれた。

手を握ると

暖かい。

おばちゃん

もう　12月だよ

もうすぐ、お正月だよ

また

首を縦に振ってくれた。

おばさん　70歳。

おばさん

だけれど、こういう場面になり

10年振りの連絡。

だけれど、

そういう

おばちゃんの姿を見て

私の涙腺は緩くなる。

その空間を

その10年を埋めてくれたのは

愛以外にあるのか。